奧運對我這種不太常運動的人好像沒什麼太大的關係,頂多只是人生慣例每四年一次的背景音樂,常常忘記它曾經發生過。
雪梨奧運時暑假的男生宿舍好多人擠在電視前面,雅典奧運沒認真看完就跑去當兵了,北京奧運時在泰國當背包客完全漠不在乎,倫敦奧運則完全沒印象,里約奧運因為時差無法觀戰更沒記憶點。
但這星期每天早上醒來第一件事就是看今天中華隊(好啦,台灣隊)有什麼賽程。認真研究對手資歷,雙方對戰次數和勝敗機率。我的人生第一次這麼認真看奧運,而且還是我們一直默默唱衰,在心裡面想著「唉唷怎麼可能辦得起來啦疫情那麼嚴重」的東京奧運。
★
有些競賽遙遠到根本不干我們的事,例如擊劍或馬術,有些競賽就事關我們的民族自尊,例如桌球或羽球。
以前的奧運讓我不太關心的原因可能是中獎機率太低,比在路上騎機車遇到會追人的狗還難。我們常常32強止步或預賽就慘遭淘汰,感覺完全不要關心比較不會痛苦。
但這次好像不太一樣。第一天柔道銀牌,第二天跆拳道銅牌,第三天射箭銀牌和桌球銅牌,然後第四天舉重金牌和銅牌。我在做夢嗎?我們是運動(小)強國嗎?
拜託繼續每天一兩面獎牌,讓我在三重走路(和黃昏慢跑時)都有風好嗎?
★
雖然任何台灣運動員在奧運上晉級或得獎,對我們來說不會有任何直接利益產生在我們身上,但就是會莫名覺得驕傲又爽快,難道只是因為國籍相同的關係?那麼如果有台灣人在國外當詐騙集團被抓,我們也要因為身為同胞感到羞恥嗎?
★
看某些奧運轉播容易太投入,看得人也緊張痛苦。例如下午的小林與振東之戰,高潮起伏太大,讓我心臟好累。儘管只是坐在電視前,比賽結束後感覺比跑完3000公尺還要筋疲力盡。
這種累如果在最後一刻贏球,一切都能瞬間療癒得到溫泉般的撫慰,但偏偏就差幾分和金銀牌擦身而過,疲勞加悔恨讓人又瞬間老化了。叔叔不想等金牌等到2024啊!
★
我發現奧運要看過好幾屆,才可以看出其中隱含的,關於人間榮枯盛衰的哲學意義。
一個人的顏值和體力和才華都是有高峰和衰退期的。18歲參加奧運失敗會被說經驗不足太緊張所以怯場,但35歲參加奧運又會被說體力不及年輕一輩,真是有夠雞掰。
人類身體的有效使用年限真的不長,即使長得帥或美,被捧上天也頂多二十年,其他時間都是年老色衰肥醜皺爛的待報廢狀態。即使再怎麼會游泳或競技體操拿一堆金牌的人也頂多兩三屆後就比不上更年輕的後輩了,不可能一輩子當神。
可惜人在高峰或全盛期時,自己通常也無知覺,總要等到多年後回顧之後才發現「原來那時候我比現在強/帥那麼多」,但此時通常已進入黃昏衰退期。
(轉身看杰倫和惠妹)
★
看莊智淵在奧運比賽看到哭,因為看到即將40歲的自己。
這名字從好久好久以前就聽到現在,一查之後才發現原來我們同年,怎麼可以這麼榮幸在同樣的時空以騎協力車環湖的蝸牛速度一起變老,而且怎麼都變成叔叔了才發現。
看莊智淵對埃及選手最後那一場,好希望他能贏,好證明年齡不是一切,證明40歲也可以打贏30歲。感覺那一刻他變成我們心中「40歲還不放棄的自己」,所以感情更加投入。
但當他輸了之後,我也從無限悔恨立刻轉為釋懷,接受一切。也許年齡和體力不會決定一切,但至少還是佔有一定百分比,也會影響到比賽結果。(但我到現在還是無法接受小林輸給振東)
沒教練很獨立很帥氣很令人嚮往,但有個教練在旁邊或至少有個球友提醒你盲點,幫你打氣餵你吃香蕉蘋果可能更好。昨天我這麼想。
他的身影太孤獨也太耀眼,那是我們永遠碰不到的寂寞修行境界,是西部片裡面才會出現的永遠消失在夕陽的地平線上的虛構牛仔。
★
以後我的自我介紹可能會變成這樣。
「美麗島出生,男子高校畢業,與莊智淵、安達祐實、小甜甜布蘭妮同年。」